
Συνέντευξη 
στον Αγγελο Καλόγρηα

- Διαβάζοντας κάποιος το 
βιβλίο σας «Λάθος Λύκο» 
μοιραία κάνει συνειρμούς 
με παρόμοια περιστατικά 
που έχουν συγκλονίσει 
κατά καιρούς την υφή-
λιο, ακόμη και την πόλη 
μας κατά το πρόσφατο 
παρελθόν. Μήπως η πραγ-
ματικότητα είναι η κύρια 
αφορμή για να χτίσετε 
την φανταστική ιστορία 
σας;

«Τα Μέσα Μαζικής Ενημέρω-
σης αναφέρονται τακτικά σε 
παρόμοια με αυτό της ιστορί-
ας που περιγράφω στο βιβλίο 
μου περιστατικά: Άγνωστοι 
εισβάλουν σε λύκεια και σκο-
τώνουν ανυποψίαστους μα-
θητές. Ακροδεξιοί εφορμούν 
σε κέντρα μεταναστών και 
σκοτώνουν άμοιρους μετανά-
στες. Όμως εκείνο που στά-
θηκε η αφορμή για να πλά-
σω τον λύκο μου ήταν όταν 
με τη λήξη της χιλιετηρίδας, 
και κατά την αλλαγή του αι-
ώνα ακριβώς, στο Τέριταουν 
της Νέας Ορλεάνης ενώ όλοι 
γιόρταζαν το Millennium, κά-
ποιος ονόματι Έρικ Μπέιλ 
έσπασε την πόρτα κάποιου 
διαμερίσματος και με την κα-
ραμπίνα του σκότωσε έναν 
εβδομηντάχρονο, τη σύζυγο 
και την εγγονή τους, γιατί 
είχε πληροφορηθεί ότι ήταν 
ειδωλολάτρες!!! Σαφώς λοι-
πόν η πραγματικότητα απο-
τέλεσε την κύρια αφορμή για 
να χτίσω την ιστορία μου, 
προσπαθώντας, μέσω της μυ-
θοπλασίας, να απομακρυνθώ 
όσο περισσότερο γίνεται από 
αυτήν.»
 
- Ο κεντρικός ήρωας του 
βιβλίου σας, ο Στέφανος, 
παρουσιάζεται ευάλωτος 
κι ευαίσθητος, παράλληλα 
θύτης και τιμωρός. Υπάρ-
χει μια τάση κοινωνικής 
κριτικής μέσα σε αυτή την 
περίεργη αντίθεση; Είναι 
η κοινωνία που τα δημι-
ουργεί αυτά ή η έμφυτη 
τάση υπερισχύει όλων 
των άλλων;

«Σε δύο οριακά ανθρώπινα 
φαινόμενα, τη σχιζοφρένεια 
και το φόνο, αναφέρεται 
το βιβλίο μου, σε μια προ-
σπάθεια να απαντήσω στην 
απορία που γεννά η παρου-
σία τους. Αν ο φόνος είναι ο 
αφανισμός του άλλου, τότε η 
σχιζοφρένεια είναι η ζωή που 
συντρίβεται μέσα στον εαυτό 
της. Λέγεται ότι το άτομο με 
σχιζοφρένεια είναι ένα επί-
φοβο, δυνάμει βίαιο άτομο. 
Ποιες είναι οι στρεβλές αλή-
θειες που κρύβει ένα τέτοιο 
ατεκμηρίωτο επιστημονικά 
στερεότυπο; Δεν αποσκοπώ 
σε καμία απάντηση. Η ιστο-
ρία μου ξεπερνά τα πλαίσια 
ενός περιχαρακωμένου πεδί-
ου και επεκτείνεται σε έναν 
χώρο, όπου ο άνθρωπος ορί-
ζεται ως «ον της έλλειψης», 
που προσπαθεί να υπερβεί 
την αέναη οδύνη που το πε-
ριβάλλει.» 

- Ο τραγικός ήρωας πα-
ρουσιάζεται ως ένα άτομο 
προερχόμενο από τα υψη-
λά κοινωνικά στρώματα. 
Αυτή η επιλογή σας είχε 
ως στόχο να εντείνει ακό-
μη περισσότερο το κο-
ντράστ των αντιθέσεων;

«Αυτή η ασθένεια δεν κάνει 
διακρίσεις, μη γνωρίζοντας 
από κοινωνικά στρώματα. Ο 
ήρωάς μου θα μπορούσε να 
προέρχεται από οποιαδήποτε 

κοινωνική τάξη. Τοποθετώ-
ντας τον όμως υψηλά, προ-
ερχόμενο από μία εύπορη οι-
κογένεια, με έντονη πολιτική 
– κομματική παρουσία, μου 
προσέφερε τη δυνατότητα να 
σκιαγραφήσω με έντονα χρώ-
ματα τις ανασφάλειες, αντιθέ-
σεις και αδυναμίες αυτής της 
φανταχτερής τάξης.»   

- Είναι ο Στέφανος, μια 
μύγα στην καλογυαλισμέ-
νη βιτρίνα της οικογένειάς 
του; Μήπως η ίδια η οικο-
γένειά του θα προτιμούσε 
να είναι κρυμμένος ή και 
απών;

«Το σχιζοφρενικό σύμπτω-
μα αποκαλύπτεται πρωτί-
στως μέσα στο περιβάλλον 
όπου εκδηλώνεται. Τα μέλη 
της οικογένειας είναι εκείνα 
που δέχονται πρώτα τα συ-
μπτώματα. Και δεν είναι τυ-
χαίο που τα συνήθη θύματα 
είναι η μητέρα ή ο πατέρας 
του ασθενούς. Όμως, στον 
μικρόκοσμο της οικογένειας 
υπάρχουν και εκεί διαφορε-
τικές αντιμετωπίσεις. Στην 
περίπτωσή μας, ο πατέρας 
του Στέφανου ντρέπεται γι 
αυτόν και τον αποκηρύσσει. 
Το ίδιο σε ένα βαθμό και ο 
πρωτότοκος γιος της οικογε-
νείας. Η μητέρα του Στέφα-
νου είναι εκείνη που θα στα-
θεί δίπλα του και θα σηκώσει 
βουβά το μαρτύριο.»  

ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ ΤΟΥ ΔΙΑΜΑΝΤΗ ΑΞΙΩΤΗ 
ΓΙΑ ΤΟ ΝΕΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΟΥ «ΛΑΘΟΣ ΛΥΚΟ»

Ένα βιβλίο για δυο οριακά 
ανθρώπινα φαινόμενα, 

τη σχιζοφρένεια και το φόνο
 
Ο Καβαλιώτης συγγραφέας θεωρεί πως η ιστορία του ξεπερνά τα πλαίσια ενός περιχα-
ρακωμένου πεδίου και επεκτείνεται σε έναν χώρο, όπου ο άνθρωπος ορίζεται ως «ον 

της έλλειψης», που προσπαθεί να υπερβεί την αέναη οδύνη που το περιβάλλει

Επιστροφή στο προσκήνιο για τον Διαμαντή Αξιώτη, μέσα από 
το μυθιστόρημα με τίτλο «Λάθος Λύκο» που κυκλοφορεί από 
τις εκδόσεις «Κέδρος». Η «Ε» συνομίλησε με τον Καβαλιώτη 

συγγραφέα, αναφορικά με το νέο του πόνημα μέσω του οποίου 
προέκυψε ο τραγικός ήρωας τον οποίο συμπόνεσε όσο κανέναν 
από τους μέχρι τώρα ήρωες των βιβλίων του, συνοδοιπόρησε 

με το δράμα του και τον αγάπησε…

ΑΛΚΟΟΛ, ΝΑΡΚΩΤΙΚΑ, 
ΘΡΗΣΚΕΙΑ, ΣΚΟΤΕΙΝΗ 

ΜΟΥΣΙΚΗ, ΣΕΞΟΥΑΛΙΚΕΣ 
ΦΟΒΙΕΣ

Φτιάχνοντας το 
προφίλ ενός 
ανθρώπου 

που προσπαθεί 
αγωνιωδώς 
να κρατηθεί 
από κάπου  

- Ο εθισμός του Στέφανου στο αλκο-
όλ και τα ναρκωτικά εξυπηρετεί σε 
κάτι συγκεκριμένο στο χτίσιμο της 
υπόθεσης ή βρισκόμαστε μπροστά σε 
μια εικόνα σχεδόν αρχετυπική, στα 
όρια του κοινωνικού “must”, τύπου: 
«Όποιος μπλέκει με τέτοια, μοιραία 
θα κάνει κι άλλα χειρότερα»;

«Όχι, σε καμία περίπτωση δεν υποστηρί-
ζω κάτι παρόμοιο: “Όποιος μπλέκει με τέ-
τοια.”. Θα ήταν διδακτικό εκ μέρους μου, 
έως ανήθικο. Μακριά από μένα παρόμοιοι 
συσχετισμοί. Η εμπλοκή τού ήρωά μου με 
το αλκοόλ και τα ναρκωτικά μου επέτρεψε 
να περιγράψω την αγωνιώδη προσπάθειά 
του να κρατηθεί από κάπου. Να γαντζωθεί 
από ψευδαισθήσεις. “Να σωθεί, να σώσει 
τον κόσμο όλο”, όπως πιστεύει από ένα 
σημείο και μετά.»    

- Επίσης υπάρχει η καταγραφή ενός 
συμπτώματος, που θέλει απελπισμέ-
νους ανθρώπους να στρέφονται στην 
θρησκεία, πολλές φορές μάλιστα στην 
«παραθρησκεία», όπως συνέβη με τον 
Στέφανο. Είναι προφανές πως ο ήρωάς 
σας ζημιώθηκε από αυτήν τη στροφή. 
Θα μπορούσε να συμβεί κάτι διαφορε-
τικό, ωφέλιμο;

«Στην απεγνωσμένη προσπάθειά του ο Στέ-
φανος να σωθεί από τα φαντάσματα που 
τον περιβάλουν καταφεύγει στη θρησκεία. 
Αναζητά τη γαλήνη στην “Αμαρτωλών σω-
τηρία” του μοναχού Αγαπίου και στην προ-
σευχή του ιερομάρτυρος Κυπριανού, “την 
διαλύουσα τα μάγια”. Καταλήγει στον άυλο 
κόσμο του Αγίου Όρους. Εκεί καταγράφει 
τη μάχη του Καλού με το Κακό και αισθάνε-
ται το σώμα του διαπερατό. Επιστρέφοντας 
στην κοσμική ζωή εισχωρεί στον κόσμο 
των Gothic. Ντύνεται στα μαύρα, φοράει 
δερμάτινη ζώνη με καρφιά, δαχτυλίδι – νε-
κροκεφαλή από ασήμι. Βάζει μουσική στη 
διαπασών, “This shit will fuck you up” και 
χουφτώνει τα γεννητικά του όργανα. Δεν 
ξέρω αν θα μπορούσε να προκύψει μία δι-
αφορετική συμπεριφορά. Είναι θέμα ψυχια-
τρικής. Άλλωστε ο Φουκό λέει: Η ψυχολο-
γία δεν θα μπορέσει ποτέ να μιλήσει για την 
τρέλα, γιατί η τρέλα είναι εκείνη που κρατά 
το μυστικό της ψυχολογίας».

- Η σεξουαλική ζωή του ήρωα, είναι 
επίσης μια «πονεμένη ιστορία»…

«Ο Στέφανος πιστεύει πως “το σεξ είναι 
μια σιχαμερή ανταλλαγή υγρών, μικροβί-
ων και βακτηρίων, και δεν καθρεφτίζει την 
αληθινή ζωή”. Για έρωτες, ούτε λόγος. Ο 
ψυχίατρος της ιστορίας, όταν αναφέρεται 
στη σχιζοφρενική ψύχωση παρανοειδούς 
μορφής του ήρωα, τονίζει πως οι κύριες 
εκδηλώσεις είναι, συν τοις άλλοις, το δι-
ωκτικό και το θρησκευτικό παραλήρημα, 
οι ακουστικές ψευδαισθήσεις, ο ομοφυλο-
φιλικός πανικός. Υπογραμμίζει το τελευ-
ταίο.»

ΔΡΟΜΟΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΚΟΛΑΣΗ… 
ΓΕΜΑΤΟΣ ΚΑΛΕΣ ΠΡΟΘΕΣΕΙΣ

Όταν το κακό 
διαπράττεται 

στο όνομα 
του καλού

- Προσπαθήσατε να σχη-
ματίσετε έναν κόσμο μέσα 
στον οποίο τεράστιο κομ-
μάτι καταλαμβάνουν οι νέοι 
άνθρωποι, ο τρόπος ζωής 
και οι συνήθειές τους. Πόσο 
δύσκολο είναι για έναν συγ-
γραφέα, που απέχει ηλικιακά 
από τους ήρωες που χτίζει, 
να δημιουργήσει κάτι πραγ-
ματικά πειστικό; Εσείς από 
πού αντλήσατε την ύλη για 
το χτίσιμο;

«Όσο δύσκολο κι αν είναι για 
έναν συγγραφέα να χτίσει κάτι 
έξω από τον κόσμο του, αυτό 
ξεπερνιέται μέσα από συνεχή 
ανάγνωση σχετικών με το θέμα 
του βιβλίων και επίπονη, χρό-
νια έρευνα. Αν στην προκειμένη 
περίπτωση ήμουν “πραγματικά 
πειστικός” επί αυτού θα απο-
φανθούν οι αναγνώστες του λύ-
κου.»

- Αθώος ή ένοχος ο Στέφανος 
στα μάτια του δημιουργού 
του;

«Ο Στέφανος όταν προετοίμαζε 
το έγκλημα πίστευε ότι πράττει 
κάτι καλό. Ενεργούσε εξ ονό-
ματος κάποιου τρίτου, ο οποίος 
είχε επιφορτισθεί να σώσει τον 
κόσμο από το απόλυτο κακό. 
Κι αυτός δεν ήταν άλλος παρά 
ο Σατανάς παραμορφωμένος. 
Τον επισκεπτόταν με τη μορφή 
λύκου. Κινούμενος ο Στέφανος 
σε δύο κόσμους, λειτούργησε 
άλλοτε ως λογικό ον και άλλο-
τε ως παράφρων, ακολουθώντας 
πρωτόγονους τρόπους σκέψης. 
Δεν θα βγάλω ετυμηγορία, αν ο 
Στέφανος είναι αθώος ή ένοχος. 
Εκείνο που μπορώ να πω απερί-
φραστα είναι πως τον συμπόνε-
σα όσο κανέναν από τους μέχρι 
τώρα ήρωες των βιβλίων μου, 
συνοδοιπόρησα με το δράμα του 
και τον αγάπησα.»

- Νιώθετε πως έχετε κλείσει 
την ενασχόλησή σας με την 
θεματολογία που καταπια-
στήκατε στο «λάθος λύκο»; 
Θα ξαναγράφατε ένα βιβλίο 
αυτού του είδους;

«Βρίσκω πως αυτή η θεματολο-
γία είναι ανεξάντλητη. Όχι, δεν 
έχω κλείσει μαζί της. Άλλωστε η 
έρευνα που πραγματοποίησα και 
οι φουσκωμένοι φάκελοι, κατά-
μεστοι με παρόμοια περιστατικά 
και ψυχολογικές περιγραφές και 
αναλύσεις, που στοιβάζονται στο 
γραφείο μου, με καλούν να τους 
συμπαρασταθώ.»  

- Και κάτι τελευταίο... Ποιο 
θα είναι το επόμενο συγγρα-
φικό σας βήμα;

«Υπό την επήρεια ακόμη του 
“λύκου”, βρίσκομαι σε μετέωρη 
κατάσταση. Από ιδέες, υποψή-
φια θέματα, αποκόμματα και 
σημειώσεις, άλλο τίποτε.»

Ο Διαμαντής Αξιώτης, χαρακτήρισε ως ανεξάντλητη 
τη θεματολογία που πραγματεύεται το βιβλίο 
του «Λάθος Λύκο»


